Los recuerdos encienden el pasado. Insinúan un haz de luz. Incide en una jaula. Es de cristal. Contiene a una muchacha hermosamente frágil. Es su hermana. Hay también un nido. Vacío. Sin pájaro. Y el eco de una madre convertido a mantra. Inunda la atmósfera con su balbuceo. ÉL lo abandonó. Voló pretendiendo ser libre. Pero vive enjaulado a los recuerdos que le hacen revivir cada noche sus remordimientos. ÉL sólo quiere escribir. Sólo quiere escribir. Pero es en esos mínimos aleteos, cuando puede liberarse de su jaula y quebrarse para siempre, al mismo tiempo. Sus alas son demasiado delicadas, demasiado acristaladas para poder soportar el vuelo.